Nõukogude Liit, 1937. Tuhanded vangide kirjad – kirjutatud lootuses, et keegi kuuleb nende appikarjet – põletatakse rutiinselt vangikongides. Kuid üks kiri, imekombel, jõuab sihile. See maandub vast ametisse nimetatud kohaliku prokuröri, Aleksandr Kornevi, lauale.

Noor ja põhimõttekindel bolševik Kornev pühendab end tõe väljaselgitamisele. Ta avastab, et kirja autor on NKVD salapolitsei korrumpeerunud agentide ohver. Otsustanud õigluse jalule seada, alustab Kornev teekonda, mis viib ta Moskvasse, otse peaprokuröri kabinetti.

Stalinistlike puhastuste haripunktis kujuneb sellest noore mehe langemine totalitaarse süsteemi labürinti – süsteemi, mis ei tunnista iseenda olemust. Film esilinastus 2025 Cannes’i filmifestivali põhivõistlusprogrammis ning ka PÖFFi Balti Võistluses (Out of Competition), New Yorgi filmifestivalil, Karlovy Varys jne.