Antwerpeni suurepäraselt kaunistatud barbaarses maailmas on tavalisel üksildasel Lucienil ebainimlik võime metallesemeid enda kehale kinnitada. Introvertne Buster Keatoni tüüpi mees on õnnetu esineja, kloun, veidrik ja muusik, kellel on haavatud süda ning vaikne viiul. Tema kutsumus on lõbustada lihtrahvast, hoolimata enda põlevast valust ja süütundest võõrdunud isa vältimatu kaotuse pärast.

Pärast ema matuseid võtab Lucien rongipileti Pariisi ja leiab rändteatris Malfait peavarju mustkunstnike, ooperilauljate, õudsete kummituste, pühade vaimude ja pisaraid valava narri (Jan Bijvoet, keda näeb ka „Nataša tantsus“) seas. Kirjaoskamatu unistaja on rabatud, kui kohtub graatsilise Gervaise’iga, et improviseerida kauni magnetiga vastupandamatut armastuse tangot.

Chaplinlikud flaami stiilis äpardused, mille toob ekraanile seikluslikult sünge füüsiline huumor. Hästi kavandatud dünaamiline vaatemäng kaotas lõputul pandeemiaaegsel järeltöötluse ajal kaks näitlejat, kuid säilitas suurepärase kvaliteedi, uudsuse, kunstipärasuse, meeldejäävad laulud, rikkaliku instrumentaalse heliriba ja tugeva karismaatilise näitlemisdebüüdi tsirkusemehelt Danny Ronaldolt.

Edvinas Pukšta